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Estos monólogos de un profeta barrial que decide explorar 
la crisis cósmica poseen, en primer lugar, el atributo de una 
lírica comicidad. Pero nunca se privan de un delicioso sentido
de lo estrafalario y compasivo. El mundo que se hace presente
en su forma nauseabunda merece la reprobación del poeta 
vidente. Él también está un poco loco –pues el loco es el que
no deja de revolver las insignes escorias de su lenguaje- y en
sus anatemas e inquisiciones no hace más que investigar un
solo tema. ¿Cuál sería la lengua más adecuada para seguir
predicando el asombro por el estado vapuleado en que 
están las cosas?

Muchnik colma de acontecimientos su escritura; puesto 
que es una plegaria sarcástica, juega a que es la carta que 
se les escribe a los Dioses para que no sigan presidiendo 
las innumerables desdichas terrenales. Es el oficio de la 
locura divina contra los dioses estabilizados. Toda una veta 
de la tradición más antigua de la poesía judía está encarnada
aquí, entre el destierro de las criaturas humilladas y el 
hallazgo amoroso en las pequeñas partículas de la realidad
personal redimida.

El acto de escribir poesía (o el compromiso, la vocación, 
el dolor, como quiera decírselo) es para Muchnik la aventura
de recuperar un sabor lejano, breve, perdido en la infancia 
barrial y, también, el terrible oficio de interrogar la 
equivocación de las grandes deidades que comandan 
el sufrimiento humano.

Horacio González
Director de la Biblioteca Nacional

Poeta y antropólogo, José Muchnik
nació en 1945 en una ferretería del
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